
peu de recul avec la perspective sociologique et adopte
une démarche plus normative, détaillant les risques d’une
approche trop abstraite de l’environnement qui cher-
cherait à objectiver la nature pour mieux la gouverner et,
ce faisant, passerait à côté de sa spécificité : un objet
vivant et imprévisible. La construction des motifs
légitimes requiert de la part des scientifiques un rôle
et une éthique particuliers : il revient aux chercheurs par
leurs choix théoriques et pratiques d’explorer et
d’expliciter les motifs environnementaux qui garantis-
sent une biodiversité la plus grande possible, incluent des
publics différents et questionnent les explications
« culturalistes » si promptes à figer les manières de
percevoir nos environnements.

José-Frédéric Deroubaix
(École des ponts ParisTech, Leesu,

Champs-sur-Marne, France)
j.deroubaix@enpc.fr

Deux lectures d’un même ouvrage

Biomasse.
Une histoire de richesse et de puissance
Benoît Daviron
Quæ, 2019, 391 p.

Avec son ouvrage Biomasse. Une histoire de
richesse et de puissance publié en 2019 chez Quæ,
c’est une mise en perspective géohistorique large du
débat sur la « transition écologique de l’agriculture »
que nous propose Benoît Daviron. Si cette transition
est généralement présentée comme désirable, c’est
toutefois selon lui en véhiculant une vision réductrice,
voire naïve, des conditions de la transformation du
modèle de « l’agriculture conventionnelle », renvoyées
à une détermination technologique et à une vision
européo-centrée de l’évolution des systèmes alimentaires.
Déterminé à éclairer les ressorts profonds du changement
des systèmes, B.Daviron nous invite à un vaste « détour »
par l’histoire et à undécentrement résoludu regard.Pour ce
faire, il se propose de reconstituer les origines géographi-
ques, sociales et économiques de cette agriculture dite
« conventionnelle », et d’en retracer la trajectoire dans
l’économie-monde, articulant les concepts d’empire et
d’économie de la biomasse dans une fresque partant du
XVIe siècle et aboutissant à notre temps présent.

Spécialiste de l’économie agricole et des politiques
agricoles internationales, B. Daviron mobilise ici des
lectures extrêmement diversifiées, articulant des
connaissances en agronomie, en économie, en géogra-
phie et en sciences politiques à une trame historique
particulièrement dense. Les trente pages de références
bibliographiques reproduites à lafin de l’ouvrage attestent

l’étendue des domaines de connaissance, la diversité des
thématiques, la multiplicité des sources d’inspiration et la
richesse d’analyse dont est nourri ce que l’on ne peut
appeler un essai, mais qu’il convient plutôt de qualifier de
« somme ».

La force de l’ouvrage et son originalité tiennent à une
problématiquedéjà engestationdans unouvrage antérieur,
intitulé Transformations agricoles et agroalimentaires.
Entre écologie et capitalisme, coordonné parB.Daviron et
Gilles Allaire et publié en 2017 aux éditions Quæ. Les
contributions d’économistes « hétérodoxes » et de socio-
logues qui composaient ce volume interrogeaient déjà la
« transition écologique et énergétique » de l’agriculture
mondiale. Mais, sans en être absents, les antécédents
historiques de la transformation du modèle agricole
et alimentaire n’y étaient pas étudiés de manière unifiée.
C’est justement ce que propose B.Daviron avec ce nouvel
ouvrage. Fidèle à l’approche du temps historique des
économistes, il construit sa démonstration et sa narration
selon une logique principalement diachronique, scandée
par des phases successives bien identifiées. Tout au longde
son récit, l’auteur se délecte d’un minutieux travail
d’assemblage des faits et des analyses, aiguisé par sa
pratique pluridisciplinaire au sein duCIRAD,mais enrichi
d’une passion pour la longue durée historique beaucoup
moins commune. Sa problématique croise deux grands
axes de réflexion. Le premier articule la notion,
ingénieriale et agronomique, de « biomasse », avec le
concept de «métabolisme social ». Le deuxième axe
d’investigation cherche à appréhender la dimension
géopolitique de l’économie agricole et alimentaire à
travers le concept de « puissance hégémonique »
appliqué à l’analyse historique de l’émergence et du
développement de l’économie-monde théorisée par
Fernand Braudel, mais dans une perspective proche
de celle d’Immanuel Wallerstein1.

Le terme de biomasse désigne l’ensemble des matières
qui composent les organismes vivants ou qui en sont
issues, matières pouvant se transformer en énergie. Déjà
mobilisé dans les approches industrialistes du développe-
ment agricole des années 1970-1980, ce concept a été
récemment requalifié par les réflexions et les projets
politiques sur le développement de la « bioéconomie ».
Reprenant une conception holiste familière aux historiens
de l’environnement, à l’instar de Geneviève Massard-
Guilbaud, B.Daviron considère qu’« à l’image d’un
organisme vivant, une société consomme des ressources
et produit des déchets, ce dont rend compte le terme
“métabolisme”, emprunté à la biochimie » (p. 16). Cette

1 Sociologue et historien des systèmes économiques,
Immanuel Wallerstein développe une vive critique du
capitalisme mondialisé, soulignant les effets de domination
et de dépendance qui caractérisent un système-monde (l’ordre
économique international) soumis à l’impérialisme.
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analogie lui permet, et c’est un intérêt majeur de sa thèse,
de faire tenir ensemble de manière cohérente les
dimensions alimentaire, énergétique et environnementale
des activités agricoles, généralement appréhendées sépa-
rément.

Cette analogie permet également à l’auteur de tenir à
distance le modèle du marché comme matrice principale
permettant de penser l’organisation de la production et
des échanges dans une société, postulant qu’il n’est pas
pertinent d’appréhender la question de la biomasse
simplement au travers des flux de marchandises, des
transactions et des prix. Loin d’une économie purement
monétaire et mercantile, l’approche de B.Daviron se
concentre sur les flux de matière et d’énergie qui
traversent les sociétés. Dans cette économie, la
comptabilité des ressources et de leurs usages doit aussi
être faite en termes physiques. Et cette économie est
également tissée elle-même de politiques publiques et de
régulations, d’institutions et de rapports de domination.

Autour de cette question de la domination et du
gouvernement de la biomasse, B. Daviron offre une
construction historique organisée des origines et des
usages, des transports et des destinations, des accroisse-
ments et des extractions des produits agricoles. Pour lui,
ce n’est pas uniquement l’objectif de « faire de l’argent
avec de l’argent » qui dynamise le capitalisme, c’est aussi
une logique de domination, donc de rivalités, s’exerçant
à l’échelle mondiale. Il reprend ainsi à son compte la
notion d’« hégémonie », qui présente l’intérêt « de
considérer la puissance comme un moteur au même
titre que la recherche de la richesse » (p. 14). Il n’y a pas
d’accumulation de richesse et de puissance sans
mobilisation de quantités croissantes d’énergie et de
matière. Il interroge alors « les hégémonies et leur
rapport à la biomasse pour analyser les logiques qui
président aux changements dans l’agriculture » (p. 10),
ce qui lui permet de retracer la trajectoire historique qui
conduit à l’agriculture « conventionnelle » telle qu’elle se
présente à l’échelle du monde aujourd’hui.

L’étude, qui couvre près de quatre siècles est à la fois
comparative entre différentes régions du monde, et
globale, mettant au premier plan les échanges économi-
ques et les rapports de pouvoir inter et intra régionaux.
L’auteur, qui s’appuie sur une périodisation inspirée des
auteurs classiques de l’analyse géohistorique, au premier
rang desquels Fernand Braudel, distingue trois grands
temps « comme une succession de phases durant
lesquelles s’étaient imposés des hégémons successifs
(Provinces-Unies, Royaume-Uni, États-Unis) » (p. 9).
Dès la fin du XVIe siècle, les Provinces-Unies
(aujourd’hui les Pays-Bas) s’affirment comme la
puissance économique et militaire qui domine l’écono-
mie-monde européenne pendant un siècle. Leur hégé-
monie repose sur leur capacité à mobiliser la biomasse de
territoires lointains, périphériques ou extérieurs à son

économie marchande, dans un contexte de « régime
métabolique solaire ». Dès le XVIIe siècle, la domination
néerlandaise est battue en brèche par l’hégémon anglais,
à la lutte avec la volonté hégémonique française, mais qui
peut s’appuyer sur toute la force de sa révolution
industrielle et sur ses ressources en charbon, selon
l’analyse de Kenneth Pomeranz. Dans les époques du
système-monde qui se succèdent ensuite à un rythme
croissant, les rivalités et les conflits font rage, entre la
France et le Royaume-Uni d’abord, puis avec l’Allema-
gne au XIXe siècle, alors que l’énergie fossile devient
plus que jamais le régime métabolique majeur. Pourtant
forte de sa chimie, l’Allemagne est débordée par
l’hégémon américain qui s’impose au milieu du XXe

siècle. « C’est chez eux que se peaufine le modèle de
“l’agriculture conventionnelle” », écrit l’auteur. Cette
agriculture est doublement marquée du sceau de la
chimie, autant comme discipline scientifique que comme
secteur industriel. B. Daviron voit en effet dans la chimie
agricole « l’origine de la spécialisation de l’agriculture
sur la production alimentaire » (p. 356).

Au final, l’ouvrage n’est certainement pas un manuel
d’économie de l’agriculture ni vraiment un ouvrage
d’histoire économique. Il s’apparente plutôt à un ouvrage
de géopolitique historique ou de géohistoire économique,
support d’une proposition de relecture stimulante du
débat actuel sur le concept de « transition ». L’originalité
et l’ambition du projet confèrent à la lecture de ce livre un
grand intérêt, même si la densité du texte n’en facilite pas
l’appropriation. En effet, l’auteur est soucieux de
convaincre en fournissant au lecteur une très grande
richesse de connaissances factuelles aussi bien qualita-
tives que quantitatives, en même temps que tous les
éléments de preuve essentiels à la compréhension de la
thèse défendue. L’ouvrage regorge ainsi d’encadrés
explicatifs, de tableaux informatifs et de graphiques
démonstratifs. Dense et foisonnant, il a pourtant le très
grand mérite de ne jamais s’écarter de sa ligne directrice,
permettant une mise en débat transparente de cette
lecture «macro » et holiste de la dynamique du système-
monde.

Si la mise en perspective historique que propose
B.Daviron a le grand mérite, pour chaque période, de
considérer la biomasse dans la totalité de ses sources et
de ses usages, alimentaires et énergétiques en particulier,
elle ne présente pas toutefois une remise en cause des
périodisations héritées des travaux classiques d’histoire
économique. Le concept de biomasse ne permet-il pas de
penser autrement la chronologie de l’histoire des rapports
entre sociétés et ressources ? Le prisme environnemental
de la relecture des dynamiques agraires amène-t-il
seulement à requalifier des approches de type marxiste en
termes de travail et de production, ou ne peut-il aussi
permettre de reconsidérer les rapports entre pratiques
ménagères et minières, vivrières et commerciales,
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métropolitaines et coloniales des systèmes d’exploitation
de la biomasse ? Il reste que cet ouvrage ouvre un réel
éclairage conceptuel et cognitif sur le rapport entre
logiques impériales et biomasse, susceptible de faire
vivre un débat moins étriqué sur les « systèmes
alimentaires », en accordant toute l’importance qu’elle
mérite à la mise en perspective historique. À cet égard,
l’objectif de B.Daviron de susciter un « nouveau regard
sur l’agriculture » est pleinement atteint.

Egizio Valceschini
(INRAE, Comité d’histoire, Paris, France)

egizio.valceschini@inrae.fr

***

L’ouvrage se présente modestement comme une
nouvelle histoire de l’agriculture visant à « expliquer
l’origine et les caractéristiques de l’agriculture dite
conventionnelle », c’est-à-dire de l’agriculture basée sur
l’utilisation massive de la chimie et des énergies fossiles
(engrais, pesticides, mécanisation, transport à grande
distance...). En fait, ce livre est beaucoup plus que cela.
D’une part parce qu’il ne s’intéresse pas qu’à l’agri-
culture mais à toutes les formes de production, d’échange
et d’utilisation de biomasse (agriculture mais aussi
élevage, pêche, forêt, etc.). D’autre part (et surtout) parce
qu’il établit un lien entre la capacité d’un pays à produire
et à capter de la biomasse et sa position hégémonique par
rapport aux autres pays. En effet, des origines de
l’humanité jusqu’au XVIIIe siècle, la biomasse a joué un
rôle de premier plan comme source de matériaux et
d’énergie. La « richesse et la puissance » d’un pays
dépendant de sa capacité à accumuler des quantités
croissantes d’énergie et de matière, il n’est dès lors pas
étonnant que la biomasse ait joué un rôle déterminant
dans la croissance et le déclin des royaumes et des
empires. Ce que nous donne ce livre, c’est donc une clef
permettant de relire plusieurs millénaires d’histoire.

Certes, dira-t-on. Mais tout ceci appartient au passé.
Depuis la révolution industrielle du XIXe siècle, les
énergies fossiles ont relégué la biomasse au second plan.
À présent, l’humanité sait mobiliser les produits du sous-
sol pour fabriquer de l’énergie ou des matériaux de
synthèse. Elle a su s’affranchir de la dépendance à la
biomasse et les ressorts de la richesse et de la puissance
sont désormais ailleurs. C’est vrai. Mais cela ne va pas
durer. En effet (et c’est la thèse qui sous-tend le livre),
compte tenu de l’épuisement des ressources (pic des
phosphates, pic du pétrole, etc.) et des pollutions induites
par l’utilisation des énergies fossiles (pollutions dont le
réchauffement climatique n’est qu’un exemple parmi
d’autres), un retour à la biomasse comme source
principale d’énergie et de matériaux s’imposera. Ce
que ce livre nous invite à faire, c’est à prendre de la
hauteur, à adopter une perspective large dans le temps et

dans l’espace. À considérer qu’à l’échelle de l’histoire
humaine, les énergies fossiles n’auront représenté qu’une
petite parenthèse de quelques siècles. Une parenthèse
qui, lorsqu’elle se refermera, nous laissera une planète
abimée et polluée et une population multipliée par sept
ou huit. C’est cette parenthèse que le livre se propose
d’analyser, depuis le moment où elle s’est ouverte
jusqu’à nos jours.

Le récit commence au XVIe siècle dans les Provinces-
Unies (l’ancêtre des Pays-Bas actuels), c’est-à-dire au
moment et à l’endroit où l’économie solaire qui avait
constitué la base de toutes les sociétés humaines (d’abord
avec les chasseurs-cueilleurs, puis – depuis la révolution
du Néolithique – avec l’agriculture et l’élevage) va
commencer à s’effacer pour laisser la place à l’économie
minière (fondée non plus sur la biomasse vivante mais
sur la biomasse du passé accumulée dans le sous-sol).
Les Provinces-Unies occupaient alors une position
hégémonique au sein de l’économie-monde européenne
et la première partie du livre est précisément consacrée à
analyser les ressorts de cette hégémonie. Celle-ci
reposait essentiellement sur des importations massives
de biomasse (céréales, fibres, bois, etc.) en provenance
des pays de la mer du Nord et de la Baltique et sur
l’exploitation des ressources de la mer (pêche, chasse à la
baleine, etc.). Capter cette biomasse lointaine par le
commerce nécessitait de contrôler les mers et d’avoir
quelque chose à offrir en contrepartie : produits trans-
formés (manufactures) ou services (crédit, assurance,
transport, etc.). Les Provinces-Unies ont réussi à acquérir
cette domination dans le secteur des manufactures par
une grande maîtrise technique (utilisation de machines)
et par une utilisation judicieuse des énergies naturelles
(moulins à vent, canaux qui reliaient entre elles les
différentes villes et régions du pays). La puissance
militaire n’était bien sûr pas absente de cette stratégie :
pour le contrôle des mers mais aussi pour s’assurer
certains monopoles d’importation comme l’illustre le cas
de la célèbre Compagnie des Provinces-Unies pour les
Indes orientales qui contrôlait l’importation en Europe
des produits d’Asie. Ce modèle reproduisait à plus
grande échelle celui des cités-États italiennes (Venise,
Gênes, etc.) qui avaient occupé un rôle hégémonique
dans la période précédente. La principale différence
reposait sur l’utilisation (encore modeste il est vrai)
d’une énergie fossile (la tourbe) pour faire tourner
certaines manufactures.

La partie II décrit la rivalité entre la France et
l’Angleterre pour devenir le nouvel hégémon. Elle
montre que les deux pays s’appuient sur la même
doctrine (que plus tard on qualifiera de «mercanti-
lisme ») axée sur i) l’exploitation de la biomasse de leurs
colonies américaines et ii) la mobilisation accrue des
ressources du territoire national. À ce jeu, l’Angleterre
l’emporte, principalement parce qu’elle est beaucoup
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plus dynamique que la France dans la mise enœuvre de i)
la « révolution agricole » (adoption à grande échelle de
nouvelles techniques agricoles – venues de la Hollande et
des Flandres – reposant essentiellement sur des rotations
de cultures impliquant des légumineuses pour alimenter
les sols en azote) et ii) la « révolution industrielle »
(utilisation massive d’une énergie fossile – le charbon –
pour faire tourner les manufactures).

La partie III décrit le fonctionnement de l’économie
anglaise après qu’elle est devenue le nouvel hégémon.
Certains éléments qui avaient joué un rôle important dans
l’ascension de l’Angleterre (biomasse des colonies,
révolution agricole) passent au second plan : certains
pays des Amériques (dont les États-Unis en 1776)
accèdent à l’indépendance et, face à l’essor de son
industrie, l’Angleterre en vient à sacrifier son agriculture
pour maintenir un approvisionnement en matières
premières à bas prix (abolition de la protection douanière
sur les céréales – les célèbres corn laws – en 1846). Le
fonctionnement de l’hégémon anglais paraît alors très
semblable à celui des Provinces-Unies au moment où
elles étaient elles-mêmes hégémoniques : devenue
l’atelier du monde grâce à son industrie basée sur le
charbon, l’Angleterre importe massivement de la
biomasse. La principale différence tient au changement
d’échelle : massives, les importations anglaises de
biomasse se traduisent par une mise à contribution de
l’ensemble de la planète (développement de la produc-
tion sur tous les continents dans une logique de fronts
pionniers). L’autre grande différence consiste dans
l’utilisation massive d’une énergie fossile (le charbon)
dans l’industrie mais aussi dans le transport (bateaux à
vapeur, chemin de fer), ce qui induit une première
mondialisation : dès la fin du XIXe siècle, l’unification
des prix à l’échelle mondiale est acquise.

La partie IV présente la rivalité entre l’Allemagne et
les États-Unis pour succéder à l’hégémon anglais affaibli
par la première guerre mondiale. Avec le développement
de la chimie en Allemagne, deux nouveaux pas vont être
franchis dans l’utilisation des énergies fossiles (jusqu’ici
cantonnée à la production d’énergie pour l’industrie et le
transport). Premièrement, la fabrication de produits de
synthèse (d’abord des colorants et des teintures, puis des
tissus, des explosifs, des produits pharmaceutiques,
etc.) : pour la première fois, les produits du sous-sol ne
fournissent pas que de l’énergie mais aussi des
matériaux. Un processus est enclenché qui conduira
ces produits de synthèse à remplacer la biomasse dans
tous ses usages non alimentaires (se loger, s’habiller, se
chauffer, se déplacer, etc.), induisant la spécialisation de
l’agriculture vers la seule satisfaction des besoins
alimentaires. Le deuxième pas décisif accompli par la
chimie allemande est l’utilisation d’énergie fossile pour
produire de la biomasse : invention des engrais chimi-
ques qui va conduire à une augmentation vertigineuse

des rendements et va orienter toute la recherche
agronomique (sélection de variétés qui « répondent »
aux engrais, etc.). Pourtant, en dépit de l’avance
technologique prise par l’Allemagne, ce sont les États-
Unis qui finiront par s’imposer. Leur territoire est
beaucoup plus vaste que celui de l’Allemagne, riche en
énergie fossile (pétrole) et puis ils sont « à l’abri des
suicides collectifs qui ravagent l’Europe ».

Devenus le nouvel hégémon (partie V), les États-Unis
appliquent à grande échelle le modèle allemand :
utilisation du pétrole non seulement comme source
d’énergie pour l’industrie et les transports mais aussi
pour produire des matériaux de synthèse (la focalisation
de l’agriculture sur l’alimentation se renforce) et de la
biomasse (l’agriculture devient de plus en plus basée sur
l’utilisation massive d’intrants chimiques, engrais ou
pesticides). Le modèle de l’agriculture chimique connaît
différents « perfectionnements », le plus notable étant la
mécanisation (tracteurs, moissonneuses-batteuses, etc.).
L’hégémon américain se distingue assez nettement des
hégémons précédents : compte tenu de l’utilisation du
pétrole pour produire de la biomasse (agriculture
chimique) ou des alternatives à la biomasse (matériaux
de synthèse), la captation de la biomasse n’est plus un
enjeu. Pour la première fois sans doute dans l’histoire
humaine, un hégémon devient exportateur net de
biomasse. Le modèle économique américain fondé sur
l’utilisation massive des énergies fossiles s’est ensuite
diffusé à une grande partie de la planète, générant par là
même la montée en puissance de rivaux, potentiels
prétendants à l’hégémonie.

La dernière partie du livre (partie VI et conclusion)
discute d’un éventuel déclin de l’hégémonie américaine
et de la possible montée de la Chine comme futur
hégémon. Cette partie est bien sûr plus difficile à mener
que les précédentes et ses conclusions sont moins
assurées. En dépit d’une prise de conscience croissante
des problèmes qu’elle pose (épuisement des ressources,
pollutions), l’économie minière (reposant sur les
énergies fossiles) reste peu remise en cause. S’il est
vrai que le développement des agrocarburants constitue
une rupture de la tendance historique au resserrement des
usages de la biomasse sur la seule alimentation, il ne
constituera pas un vrai moteur de changement tant que le
maïs, le colza ou la canne à sucre utilisés pour fabriquer
ces agrocarburants seront produits par l’agriculture de la
chimie. Or, selon l’heureuse formule du livre, celle-ci a
« de moins en moins de croyants mais de plus en plus de
pratiquants ». Dans ce domaine, le changement le plus
notable réside dans la réforme de la politique chinoise qui
semble évoluer vers moins de production agricole (pour
éviter les pollutions et l’épuisement des ressources en
eau) et plus d’importations (développement de la
stratégie de la « route de la soie »). Si cette évolution
se confirme, la Chine comme nouvel hégémon pourrait

Nat. Sci. Soc. 29, 2, 238-257 (2021) 243



mobiliser la planète pour l’approvisionner en biomasse
comme l’avait fait (à plus petite échelle) l’Angleterre au
XIXe siècle et les Provinces-Unies aux XVIe et XVIIe

siècles. Les problèmes environnementaux seraient alors
exportés vers les pays qui fourniraient la Chine en
biomasse et les clés de l’invention (ou pas) d’un modèle
agricole alternatif à celui de l’agriculture chimique
seraient entre les mains de ces pays.

Le lecteur l’aura compris, ce livre est une contribu-
tion colossale à la réflexion sur les modèles agricoles,
leurs trajectoires passées et leurs futurs possibles. Au-
delà de l’agriculture, c’est toute l’économie (et la place
de la biomasse dans l’économie) qu’il invite à repenser.

Franck Galtier
(Cirad, UMR MOISA, Montpellier, France)

galtier@cirad.fr

Le grand dérangement.
D’autres récits à l’ère de la crise climatique
Amitav Ghosh
Wildproject, 2021, 224 p.

Les fictions produites par des écrivains sont rarement
abordées dans la littérature scientifique si ce n’est par les
historiens qui étudient la culture d’une époque passée à la
lumière des représentations véhiculées par les arts. Ce
que disent les œuvres littéraires actuelles sur notre
époque est moins étudié. Amitav Ghosh, romancier
indien anglophone, propose de combler ce manque par
une interprétation très stimulante de notre rapport à la
crise climatique à la lumière de la littérature de fiction,
dans un essai publié en 20162 qui vient d’être traduit en
français.

Cet essai est structuré en trois parties inégales. La
longue première partie intitulée «Récits » est une analyse
réflexive des canons qui dominent l’écriture romanesque
moderne depuis le XIXe siècle et qui entretiennent la
folie collective qui nous précipite dans la crise climatique
(le grand dérangement du titre). La courte deuxième
partie «Histoire » est un point de vue asiatique et
décolonial sur l’anthropocène. La dernière partie
« Politique » critique la gouvernance actuelle du climat
à la lumière des impensés mis en évidence dans les deux
parties précédentes.

Récits

À rebours de la métaphore de la grenouille plongée
dans une eau qui se réchauffe lentement, Ghosh ne croit

pas que notre inertie face au changement climatique soit
due au caractère graduel du phénomène. Au contraire,
en relatant plusieurs catastrophes liées au changement
climatique, il montre de manière convaincante que ce
changement n’est progressif que dans les moyennes
calculées par les modèles et que la réalité vécue par les
populations relève plutôt d’un traumatisme comparable
à celui vécu par la grenouille plongée dans l’eau
bouillante. Pourtant, les destructions colossales, les
ouragans meurtriers, les incendies gigantesques, les
pertes de terre soudainement submergées par la mer ne
provoquent pas le sursaut des populations que laisse
imaginer l’expérience de la grenouille, comme si notre
culture oubliait vite ce déchaînement des forces
naturelles.

Pour aborder ce paradoxe, Ghosh part de son
expérience personnelle d’écrivain qui ne parvient pas
à incorporer dans un roman l’expérience qu’il a vécue
d’une tornade extrêmement violente en 1978 à Delhi.
Montrant la faible place accordée au changement
climatique dans la littérature, il dénonce l’enseignement
littéraire qui disqualifie toute trame narrative qui serait
soumise aux caprices de la nature. Faire basculer le destin
d’un personnage du fait d’une catastrophe naturelle peu
probable déroge aux « conventions littéraires qui ont
façonné l’imagination narrative précisément durant la
période où l’accumulation de carbone dans l’atmosphère
réécrivait la destinée de la Terre » (p. 17). La thèse de
Ghosh est que le roman moderne est né en Occident pour
offrir un « plaisir narratif à la nouvelle régularité de la vie
bourgeoise » (p. 30) qui n’a pas à se préoccuper de la
survenue d’événements naturels rares et qui se désin-
téresse des luttes collectives au profit des états d’âme
d’individus. La nature passe alors au second plan du
roman, uniquement perçue à travers les yeux du
narrateur. Les romans donnant trop de place au collectif
ou aux déchaînements des éléments naturels seraient
sévèrement jugés par la critique littéraire, qui leur
reprocherait d’être difficiles à suivre et peu plausibles.
L’écrivain de littérature sérieuse devrait au contraire
limiter le nombre de ses personnages et faire en sorte que
les péripéties qui surviennent soient largement imputa-
bles à certains d’entre eux. Les œuvres qui ne suivraient
pas ces deux contraintes seraient de la littérature de
deuxième ordre, comme celle que lit Madame Bovary.
Ghosh réinterprète en effet l’héroïne de Flaubert comme
une pré-moderne qui se passionne pour des récits peu
plausibles en total décalage avec la régularité de la vie
bourgeoise. Ainsi, si la modernité est pour Latour un
grand partage entre l’humain et le non-humain, elle se
traduit pour Ghosh par un grand partage entre la
littérature sérieuse d’un côté et la science-fiction ou
l’épopée pré-moderne de l’autre. Le roman moderne
aurait ainsi habitué nos esprits à évacuer les phénomènes
extrêmes, alors que dans le même temps il accompagnait

2 Ghosh A., 2016. The great derangement. Climate change
and the unthinkable, Chicaco, The University of Chicago
Press.
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