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Le témoignage publié ici est issu d’un entretien 
avec Eric Malézieux et Etienne Hainzelin  
(en visioconférence) à Montpellier  
le 23 février 2024. La transcription  
de l’enregistrement a été retravaillée  
avec Jean Philippe Tonneau au cours  
de plusieurs aller et retour pour aboutir  
à cette version finale, qu’il a validée.  
Les illustrations ont été proposées  
par le témoin avec quelques compléments 
provenant de la photothèque du Cirad. 

JEAN-PHILIPPE TONNEAU
POUVEZ-VOUS COMMENCER  
PAR NOUS PARLER DE VOS ORIGINES 
FAMILIALES ?

Je suis fils d’ouvrier, de mineur, je suis 
un ch’ti de Valenciennes, né en août 
1953. Donc, rien à voir avec l’agricul-
ture. Pour nous, l’agriculture, c’étaient 
les « censiers », c’étaient plutôt les enne-
mis, parce qu’ils avaient refusé de ven-
dre à crédit lors des grèves en 36 et en 
47, et, dans l’imaginaire, basé sur une 
certaine réalité, c’étaient ceux qui avai-
ent fait du marché noir, etc. Donc, un 
censier, c’était péjoratif. C’est du patois, 
c’est ceux qui payaient le cens, l’impôt. 
Donc, voilà, famille de mineurs du côté 
maternel et paternel. Une sœur plus 
vieille que moi, de quatre ans.

ET SUR VOS ÉTUDES ? LE PRIMAIRE,  
LE COLLÈGE ?

Je n’étais pas mauvais pour les études. 
Je suis un boursier de la République, 
avec des bourses très conséquentes à 
l’époque. On avait des bourses de l’Édu-
cation Nationale et des mines aussi. Je 
suis allé au lycée en sixième, c’était un 
premier choix. À l’époque, sur 36 élèves, 
six sont partis au lycée, une dizaine est 
partie en CEG, collège d’enseignement 
général, et tout le reste passait le 

certificat d’études et allait en CAP. Et 
quelque part, faire des études, c’était 
être fainéant. Quand j’avais 14 ans, 
j’étais au lycée, mais je n’avais pas la 
paie des gens qui étaient en CAP, ils 
avaient des mobylettes, etc. Mais j’avais 
des parents et surtout mon grand-père, 
pour qui l’éducation était absolument 
nécessaire. Je n’avais pas le choix, pre-
mier de la classe, et on n’en parle plus. 
Ce que je n’ai pas toujours été, et quand 
je revenais avec un mauvais bulletin, 
c’était un peu compliqué.
Mon grand-père, qui avait quitté les 
mines et s’était engagé dans l’armée, 
était devenu adjudant-chef, c’est-à-dire 
le plus haut grade quand on s’engageait 
comme seconde classe. C’est le dernier 
grade de sous-officier, le premier grade 
des officiers. Après Dunkerque, il était 
parti au pénitencier de Kidal, au nord 
du Mali. Donc, je pense que c’est par lui 
que j’ai accroché le virus de l’Afrique ; 
je voulais partir en Afrique assez tôt. 
Bien sûr, mes parents voulaient que je 
fasse l’Ecole des Mines parce que je 
recevrais une grosse bourse au niveau 
des Mines. Moi, j’avais pensé faire 
médecine, mais ma mère m’a dit : « Non, 
médecine, c’est trop long, etc. » Mais pour 
moi, médecin c’était pour partir en 

Une agriculture intégrée : forêts, pâturages et cultures. Périmètre de réforme agraire.  
Pastorinhas, Minas Gerais (Brésil).

Jean-Philippe Tonneau, 
prise de parole  
à un séminaire  
de présentation  
de l’Universidade 
Camponesa en 2003.
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Avec des jeunes un peu idéalistes 

comme moi, mais sans aucune con-
science politique ou très faible. D’un 
autre côté, des étudiants qui venaient 
de Paris et qui étaient vraiment Action 
des jeunes pour le socialisme (AJS), 
« Cause du peuple », très à gauche, orga-
nisation trotskiste dont faisaient partie 
Lionel Jospin, Jean-Luc Mélenchon. Et 
puis, il y avait quelques anciens, des 
gens de 35 ans qui avaient travaillé en 
plantation et qui cherchaient à valider 
un diplôme. Beaucoup d’Africains aussi. 
Et des Afghans, identifiés par la filière 
coton, etc. Il y avait beaucoup de 
Caraïbéens, en par ticu l ier des 
Guadeloupéens. Par exemple, le cousin 
de Luc Reinette, leader indépendantiste 
guadeloupéen, était à l’Istom en même 
temps que nous et il y avait six ou sept 
autres Caraïbéens. Roland Cornière 
était le directeur, un gars génial,  
qui gérait ça tranquillement, qui laissait 
les gens vivre. Donc, de bonnes années 
de découverte.
Ce qui a été plus dur pour moi, ça a été 
le contact avec le monde colonial, encore 
présent à l’époque. Mon premier séjour 
au Tchad, ça a été terrible. C’était en 
septembre 1973, j’étais parti quatre 
mois en stage, et c’est au moment où 
Allende, le président chilien, est mort. 

Afrique. Donc, je cherchais. Et puis un 
jour, j’ai eu une angine – j’avais beau-
coup d’angines quand j’étais gamin – 
ma mère m’a ramené Femme actuelle 
où il y avait un petit encart Istom,  
et j’ai dit : « Voilà, c’est ça que je veux 
faire ». C’est comme ça que je suis parti  
à l’Istom.

VOUS AVIEZ À LA FOIS  
UNE PRESSION FAMILIALE POUR  
LES ÉTUDES PAR LA BOURSE,  
ET CETTE ENVIE DE L’AFRIQUE ?
Oui, je suis rentré à l’Istom du fait de 
mon attrait pour l’Afrique. Et ça a été 
un peu compliqué. Mon grand-père n’a 
jamais rien dit, mais je pense qu’il était 
quand même assez content. Pour ma 
grand-mère, le modèle était d’être insti-
tuteur, même très longtemps après, elle 
m’a toujours dit : « Avec tes études, tu 
peux être instituteur ? » Et mes parents 
n’ont rien dit, ils m’ont laissé faire, 
même s’ils n’étaient pas d’accord.  
Le trajet Le  Havre-Valenciennes,  
c’était quand même compliqué, parce 
qu’il n’y avait pas beaucoup de trains  
à l’époque.

Je suis rentré en 1971 à l’Istom. L’école, 
c’était trois ans, et puis on avait une 
quatrième année de stage. La plupart 
des gens faisaient la coopération. Et 
beaucoup ont fait toute leur carrière au 
Cirad, comme Philippe Morand, qui a 
dû entrer comme VSN à 21 ans et qui 
a pris sa retraite à 67 ans. J’aurais peut-
être pu avoir cette carrière-là. Pour ma 
quatrième année, je devais faire mon 
service militaire en coopération et je 
devais partir pour l’Irat en Éthiopie, 

sur les plateaux, en juin, ça ne s’est pas 
fait pour des raisons administratives, 
et à partir d’août, ça a été la Révolution. 
J’y allais pour la sélection de maïs. Et 
pour moi, c’était important parce que 
c’était une référence, celle d’Henry de 
Monfreid – Les secrets de la mer Rouge 
– autre que les références sahéliennes, 
les bouquins de Joseph Peyré – 
L’Escadron blanc, Le Chef à l’ étoile 
d’argent. Quand je suis allé à Djibouti, 
j’ai voulu traverser pour aller de l’autre 
côté, à Obock, parce que pour moi, 
c’était Henry de Monfreid. J’ai voulu 
louer un boutre, et je me suis fait arrêter 
parce que c’était interdit et je ne le savais 
pas. Pour moi, l’Éthiopie, c’étaient les 
plateaux. J’y ai malheureusement peu 
travaillé. Je suis resté très sahélien, j’ai 
beaucoup travaillé au Sahel.

Y AVAIT-IL DES FEMMES  
À L’ISTOM À L’ÉPOQUE ?

Aucune femme. Et j’ai d’ailleurs 
retrouvé la plaquette qu’on distribuait : 
elle mentionnait que la nature des emp-
lois obligeait l’école à ne pas sélection-
ner de femmes. Je suis encore très 
présent à l’école, en tant que président 
du CA, et aujourd’hui, les étudiantes 
sont en majorité ; il y a 70 % de filles à 
l ’Istom. J’ai ressorti la plaquette  ;  
en mars 2024, pour l’AG des anciens 
élèves, le club de théâtre a fait des  
saynètes là-dessus, pour se moquer un 
peu des anciens.

À CETTE ÉPOQUE, QUELLE ÉTAIT 
L’AMBIANCE À L’ISTOM, JUSTE APRÈS 
1968 ? L’ISTOM FOURNISSAIT  
DES CADRES DANS LES PLANTATIONS 
COLONIALES ?

C’était un melting-pot, parce qu’il y 
avait de tout. À l’époque, l’Istom, on 
avait par exemple comme professeurs 
René Billaz et Roland Colin, etc., qui 
venaient faire des cours de sociologie 
du développement. Et ça, c’était très 
moderne à l’époque. On avait des cours 
d’agronomie tropicale, mais aussi de 
sociologie du développement. On avait 
de la dactylographie, de la météorologie, 
de la topographie, technique pour faire 
du cadastre. On faisait un peu tout ça, 
c’était donc un mélange, une école  
technique qui commençait à vouloir 
devenir école d’ingénieur, très ouverte. 

Le grand-père de Jean-Philippe Tonneau  
de retour de Kindall (Mali) en 1945. 

1977. Retour sporadique 
à la terre dans le Diois 
(Luc en Diois). 
Restauration du futur 
Centre de formation  
au développement  
de Montlahuc ... 
qui ne vit jamais le jour.
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mercenaire Bob Denard1 qui était venu 
« reconquérir » l’ile d’Anjouan. On vient 
me chercher parce que j’avais une cami-
onnette. On a dû ramasser les corps des 
gamins, auto-proclamés milice, qui 
avaient été descendus par les merce-
naires de Bob Denard. Donc, on les a 
mis dans la plateforme à l’arrière et je 
les ai ramenés au village.

VOUS VOUS ÊTES DONC RETROUVÉ 
D’ENTRÉE DE JEU DANS  
DES SITUATIONS DE CONFLIT,  
OÙ L’ON VOUS DEMANDAIT DE JOUER  
LE PATRON COLONIAL D’UNE 
EXPLOITATION AGRICOLE.

C’était ma volonté aussi parce que j’étais 
persuadé qu’il fallait tenir, qu’il fallait 
que la Comores Bambao tienne pour 
pouvoir être reformée après, mais que 
si je lâchais - c’est mon côté Tonneau 
sauveur du monde - les conséquences 
auraient été dramatiques. J’étais tout 
seul comme Français de souche, car 
j’étais à Bambao, à 35 kilomètres de la 
ville de Mutsamudu. J’avais une petite 
Méhari, poussive et il fallait parfois que 
je monte en marche arrière, parce que 
la marche arrière était plus puissante 
que la première. Des gens me disaient : 
« N’colo, N’colo », mais je n’ai jamais eu 
le moindre problème ! Et puis, j’avais 
pas mal de contacts aussi, je faisais 
beaucoup de pêche sous-marine au tuba 
et je connaissais des pêcheurs. Et donc 
je discutais beaucoup avec les gens.
Bien plus tard, dans un débat sur l’im-
pact de la colonisation, j’avais rappelé 
que : « durant la période coloniale au 
Congo belge, on a coupé des mains parce 
que les gens ne ramassaient pas assez de 
latex d’ hévéa  !  » Aux Comores, j’ai 
retrouvé les traces de cette même vio-
lence. Par exemple, les gens s’appelaient 

1  La France organise une consultation pour 
l’indépendance en décembre 1974 dans les 
quatre iles (La Grande Comores, Anjouan, 
Mohéli et Mayotte). Mayotte vote pour le 
maintien dans la République Française alors 
que les trois autres îles votent pour 
l’indépendance. En réaction à la volonté de la 
France de traiter Mayotte d’une façon 
particulière, l’Anjouanais Ahmed Abdallah, 
président du gouvernement, proclame 
unilatéralement l’indépendance de l’archipel 
le 6 juillet 1975. Le 3 août 1975, Ali Soilih 
renverse le président Abdallah, qui se réfugie 
sur l’île d’Anjouan. Ali Soilih fait alors appel à 
un mercenaire français, Bob Denard,  
qui capture Ahmed Abdallah à l’issue  
d’une opération. 

Moi, ça m’avait remué, la mort  
d’Allende. On a rêvé de créer des briga-
des internationales, c’était complète-
ment imbécile, mais voilà. Je me 
souviens avoir été dans une société où 
je disais : « Mais Allende est mort, quand 
même ! », on me répondait « Mais qui 
c’est, Allende ? » parce que c’était encore 
très néocolonial et les Tchadiens s’en 
fichaient parce qu’ils avaient autre chose 
à faire. Donc, un grand sentiment de 
solitude. Et quand je suis rentré, je n’ai 
pas voulu retourner à l’Istom. Je suis 
resté 15 jours chez moi et ce sont les 
copains qui sont venus me chercher en 
disant : « Finis quand même tes études ». 
Mais j’avais été choqué par ce côté-là, 
alors que l’école, c’était formidable ; j’ai 
d’excellents souvenirs.

HORMIS CES ASPECTS  
COLONIAUX, QU’EST-CE QUI VOUS  
A FRAPPÉ DANS VOTRE DÉCOUVERTE 
DE L’AFRIQUE ?

C’est la chaleur et la pluie. Chaque fois 
que je reviens en Afrique ou même en 
Amazonie, partout, il y a cette chaleur 
humide, parce qu’il vient de pleuvoir.

VOUS AVEZ EU PLUSIEURS 
EXPÉRIENCES DE STAGE À L’ISTOM ?

Oui, un stage en l’exploitation agricole 
en France en fin de première année, et 
un stage à N’Djamena en deuxième 
année. On a également fait un voyage 
depuis Abidjan jusqu’au Burkina Faso 
en groupe, mais en se séparant parfois 
pour découvrir individuellement des 
territoires. Beaucoup de contacts, très 
intéressants : des gens de l’Irat et plein 
d’Ivoiriens. Et puis, je devais partir en 
Éthiopie en stage de quatrième année, 
je ne suis pas parti du fait de la révolu-
tion, donc, j’ai attendu six mois en 
travaillant en usine. Il fallait que je fasse 
mon stage et on m’a proposé la Comores 
Bambao qui était une entreprise de 
plantation d’ylang-ylang. Je suis parti 
en 1975, année de l’indépendance et là 
aussi, ça a été un choc, à l’Ile d’Anjouan 
aux Comores. J’étais un notable, en 
arrivant jeune stagiaire adjoint au chef 
d’exploitation. Très vite, je me suis 
retrouvé chef d’exploitation : avec la 
déclaration unilatérale d’indépendance, 
le coup d’État à Moroni (ile de la Grande 
Comore), l’évacuation des fonctionnai-
res français, un blocus aérien et 

maritime, le directeur général est parti 
à Moroni. Je me suis donc retrouvé à 
gérer complètement la plantation et les 
activités commerciales annexes (comp-
toir, représentation Air France, etc.). À 
la suite de l’évacuation des Français, 
j’étais le seul blanc à l’intérieur d’An-
jouan, 7 ou 8 autres étaient à 
Mutsamudu, la principale ville d’An-
jouan. Je me suis retrouvé à gérer la 
Comores Bambao dans des situations 
difficiles, parce qu’il y avait un blocus, 
il n’y avait pas de banque et pas d’argent. 
Une expérience humaine très riche, 
avec plein de contradictions. Je me 
souviens que les ouvriers disaient : « On 
va faire grève », et moi je leur disais : 
« Oui, je comprends », parce que je n’avais 
pas les moyens de les payer. Donc, je 
leur disais : « Oui, faites grève ». Je me 
rappelle que le chef de culture a dit : 
«  On va faire une prière pour aider 
Monsieur Tonneau à trouver de l’argent 
pour nous payer. » Et il y a tous les gars 
qui commencent à faire la prière, et là, 
je me dis : « Mais où suis-je, dans quelle 
contradiction ? » Cela étant, je suis parti 
négocier avec les commerçants indiens, 
parce que c’est eux qui avaient le riz, 
mais ils ne voulaient pas m’en donner. 
Mais très vite, je me suis dit : « Il faut 
que je sorte de ça, plus jamais ! » Parce 
qu’avant, je pouvais accepter des choses, 
parce que j’étais quelqu’un de curieux, 
mais là j’ai dit : « Plus jamais ! » J’ai fait 
un rapport en prônant le modèle de la 
CFDT (Compagnie Française du 
Textile) au Mali. Et j’ai écrit : « Il faut 
vendre les terres et avec l’argent des terres, 
investissez dans deux choses, l’assistance 
technique et la transformation, parce 
que vos usines sont dépassées. Vos taux 
de transformation sont 30 % moindres 
qu’en Afrique du Sud. » Et la direction 
parisienne refuse de valider mon stage, 
ils disent : « Non, on ne va pas accepter 
votre rapport. » Et à l’époque, il fallait 
que le représentant de l’entreprise du 
stage participe au jury. Avec l’aide de 
Roland Cornière, le directeur régional 
de la Comores Bambao qui entretemps 
avait démissionné, un ancien de l’école, 
a accepté de participer au jury et ça a 
été fait malgré tout.
Durant le séjour, j’ai eu des moments 
compliqués quand même, parce que 
c’était le premier débarquement du 
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payais l’essence de ma poche et je me 
débrouillais. J’ai beaucoup travaillé avec 
les services de l’Agriculture, je me suis 
fait de nombreux amis guinéens que 
j’ai encore. Je dormais sous une tente 
parce qu’il n’y avait pas de maison. 
Donc, d’excellents souvenirs, beaucoup 
de temps à discuter avec les gens, à 
comprendre, à regarder, à observer. À  
la fin de ma coopération on m’a proposé 
de rentrer à l’IRHO, parce qu’un gros 
projet arachide-coton se lançait. Il y 
avait des experts de l’IRCT et de l’IRHO 
qui étaient passés pour élaborer le pro-
jet. Je leur ai répondu : « Non, non, vous 
êtes une boîte néocolonialiste. Ce sont 
des cultures néocolonialistes, l’arachide 
et le coton ». Donc, j’ai refusé ça, un peu 
provocateur, mais réel parce que j’avais 
déjà décidé que c’était fini, je choisirai 
mes postes. J’avais une amie à l’époque, 
donc il fallait que je retourne en Guinée-
Bissau. Au bout d’un mois, un mois et 
demi, l’Irfed (Institut de Recherche et 
de Formation «  Éducation pour le 
Développement »), qui était l’association 
sœur de l’IRAM (Institut de Recherche 
et d’Applications des méthodes de 
Développement), m’a proposé de partir 
en Guinée-Bissau sur un projet d’édu-
cation populaire, un peu comme celui 
des maisons rurales. Je suis donc parti 
en poste de 1977 à début 1981. Je suis 

« noix de coco » parce que le directeur 
de la Bambao tenait l’état-civil. C’est le 
poids des sociétés coloniales auquel 
l’État déléguait sans contrôle. Le direc-
teur de la société Bambao était un petit 
roi, il habitait d’ailleurs l’ancien palais 
du sultan, et certains « ne se sentaient 
plus ». Par exemple, l’un d’entre eux 
avait décidé de nommer des nouveaux 
nés « noix de coco » (noix de coco 1, 
noix de coco 2, noix de coco 3...). Cela 
l’amusait. Et c’étaient des gens qui avai-
ent 55 ans en 1975.
Il y a là un manque de profondeur his-
torique. C’est comme quand on discute 
sur la Nouvelle-Calédonie, personne ne 
sait que jusqu’en 1945, même 1956,  
les gens n’avaient pas le droit de  
voyager d’une vallée à l ’autre. En 
Guadeloupe et en Martinique, les gens 
n’avaient pas le droit de voyager sans 
permis de transit jusqu’en 1948. On a 
une méconnaissance de ce qu’était le 
système colonialiste.
Je suis resté à Anjouan sept mois et demi 
et je suis rentré des Comores en décem-
bre 1975. En fait, à Anjouan, les direc-
tions étaient très satisfaites de mon 
travail et m’ont proposé un boulot. Je 
leur ai dit : « OK, mais je vous envoie 
mon programme de réformes. C’est mon 
rapport de stage ». C’est là qu’ils m’ont 
envoyé le billet d’avion du retour. J’avais 
été un peu naïf…
Après cette période, il fallait que je parte 
pour la coopération militaire. Je voulais 
toujours partir en Éthiopie. Mais ce 
n’était plus possible. À l’époque, on 
pouvait être inscrit au ministère de la 
Coopération ou au ministère des 
Affaires Étrangères. J’avais choisi ce 
dernier parce que je voulais d’autres 
horizons que l’Afrique de l’Ouest. Et là, 
on m’envoie au CFECTI (Centre d’in-
formation et de formation des agents 
en coopération et à l’étranger), auprès 
de Jean-Marie Collombon, qui était en 
train de créer le Gret (Groupe de recher-
che et d’échange technologique). De 
nombreux jeunes étaient là, en attente 
de partir ou de retour de coopération. 
Henry Hocdé coordonnait. Et tous rédi-
geaient des fiches pour l’encyclopédie 
des techniques alternatives du GRET.
Je devais partir au Nicaragua. J’ai  
rencontré le chef de projet, ça s’est mal 
passé. Jean-Marie Collombon m’a dit : 
«  C’est compliqué, mais on cherche 

quelqu’un pour la Guinée-Bissau. Ce 
sont les premiers coopérants, donc ils 
cherchent des gens politiquement cor-
rects. » Je lui ai dit : « Il n’y a pas de 
problème, j’ai été adhérent de l’Associa-
tion de soutien aux peuples en lutte 
d’Afrique lusophone. » J’avais un bon 
copain togolais à l’Istom, Toussoupé, 
qui m’a dit un jour  : «  Viens à une 
réunion publique », c’était une réunion 
de soutien aux mouvements de libéra-
tion en Afrique lusophone. Je n’y con-
naissais rien, je ne savais pas mais à la 
fin de la réunion, j’ai adhéré. Et ça, ça 
m’a permis de rencontrer une personne 
qui était au BDPA (Bureau d’études 
pour le développement de la production 
agricole) et à l’AJS, chargée de sélecti-
onner des gens « politiquement com-
patibles » pour partir en Guinée-Bissau. 
C’est comme ça que je suis parti. J’étais 
l’un des deux premiers coopérants de 
Guinée-Bissau, dans le domaine de 
l’agriculture.

C’ÉTAIT VOTRE  
VRAI PREMIER POSTE ?

En effet. En coopération encore, mais 
je suis resté quatorze mois, à ne pas faire 
grand-chose parce qu’il n’y avait pas de 
programme. J’avais une voiture, mais 
je n’avais pas de financement, donc, je 

Guinée Bissau, Bara 
(province de Cacheu).  
J.P. Tonneau à une soirée 
d’anniversaire  
d’un professeur du CEPI.
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titre. Les instituts du Cirad avaient décidé 
qu’il y avait un titre « ingénieur Istom » 
et on était classé comme les ingénieurs 
issus de l’école de Purpan. Je ne sais pas 
qui avait décidé ça, mais donc faire de la 
recherche, pour moi, c’était trop loin, ce 
n’était pas possible.

D’AUTANT QUE L’IRFED,  
VOTRE EMPLOYEUR  
À CE MOMENT-LÀ, ÉTAIT TRÈS 
MARQUÉ POLITIQUEMENT… 

Les CEPI étaient localisés dans les zones 
libérées de Guinée-Bissau, là où il avait 
eu la lutte armée, entre 1964 et 1974. 
C’était une volonté du gouvernement 
de payer une dette aux populations qui 
avaient soutenu le PAIGC2 durant la 
lutte armée. C’étaient donc des zones 
reculées.
Oui, l’Irfed était engagé politiquement. 
J’étais engagé politiquement à l’époque, 
mais pas dans le discours. Je voulais 
même prendre la nationalité de Guinée-
Bissau, et à l’époque, pour la prendre, 
il fallait abandonner la nationalité 
française. J’étais presque prêt à le faire. 

2  PAIGC : Parti africain pour l’indépendance 
de la Guinée et du Cap-Vert), fondé, en 1956, 
par des militants indépendantistes, autour 
d’Amílcar Cabral, dans le but de réaliser 
l’indépendance du Cap-Vert et de la Guinée 
portugaise alors sous domination coloniale 
portugaise. Il déclenche la lutte armée  
en 1964 et contrôle en 1973 deux tiers  
du pays. Il déclare unilatéralement 
l’indépendance en 1973.

resté à l’Irfed jusqu’en 1983. J’ai com-
mencé un DEA début 1981 au collège 
coopératif chez Henri Desroche, j’étais 
inscrit à Poitiers mais je suivais les cours 
à Paris, des cours très intéressants. J’ai 
commencé une thèse sur les systèmes 
d’éducation Manjaks, ethnie de Guinée 
Bissau. J’avais beaucoup travaillé sur 
les systèmes d’éducation traditionnels, 
l’organisation de cette ethnie est proche 
de celle des Lobis de Côte d’Ivoire, de 
même que sur le système éducatif colo-
nial et les CEPI (Centres d’éducation 
populaire intégrée). Et puis, j’ai arrêté 
parce que je n’avais plus d’argent. J’ai 
donc repris un poste à l’Irfed. 
Pendant ce parcours, j’ai eu mes pre-
mières réf lexions sur la place de la 
recherche. J’ai écrit en 1979 un papier 
qui s’appelait « Recherche paysannale ». 
Mon idée était que nous devions tra-
vailler avec les agriculteurs de manière 
rigoureuse, en co-concevant les  
protocoles de recherche et en les  

adaptant aux questions du terrain. Les 
CEPI étaient d’ailleurs organisés selon 
une méthode scientifique, en trois 
temps  : le temps de l ’observation,  
le temps de la théorie et le temps de  
la transformation.

C’EST UNE CHOSE  
QUE D’APPLIQUER ÇA DANS  
UN PROGRAMME DE FORMATION  
OU D’ÉDUCATION ET UNE AUTRE CHOSE 
QUE DE DIRE : « JE VAIS FAIRE  
MOI-MÊME DE LA RECHERCHE  
SUR CE QUE JE FAIS ! »

J’avais côtoyé les Balantes du sud de la 
Guinée-Bissau et j’étais passé complè-
tement à côté de leur réalité. Et ça, je 
m’en suis aperçu lorsque j’ai fait de la 
bibliographie plus tard. Je me suis dit : 
« Je comprends mieux maintenant ! ». 
Par exemple, le caractère acapitalistique 
de ces sociétés, elles refusent tout inves-
tissement capitalistique. On peut faire 
des investissements, mais c’est de la 
croissance directement liée au nombre 
de personnes ; on ne peut pas devenir 
riche. Ce sont des sociétés de redistri-
bution hyper-intéressantes. 
Mais l’idée « de la recherche sur ce que 
je faisais », non, pas pour moi, j’étais trop 
mauvais. L’Istom était une école de 
seconde zone. À l’époque, il y avait les 
« ingénieurs agronomes » et les « ingé-
nieurs d’agriculture ». On arrivait à se 
faire passer pour des ingénieurs d’agri-
culture, mais en fait, on n’en avait pas le 

Guinée-Bissau en 1979, 
Jean-Philippe Tonneau  

dans les rizières de mangrove 
de Tombali (Province  

de Catio) avec René Billaz.
Ci-contre : identification  

des axes de drainage. 
Ci-dessous : profil racinaire.
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À PARTIR DE CES ACTIONS  

DANS LES ONG, ETC., COMMENT  
S’EST FAIT VOTRE RAPPROCHEMENT 
AVEC LE CIRAD ?

C’est par René Billaz. D’abord, en 1982, 
j’ai suivi la formation qu’Yves Clouet 
organisait sur les systèmes ; c’était la 
deuxième. Il avait fait un prototype 
en 1981 et en 1982, c’était sur les sys-
tèmes recherche et développement. On 
est allé du côté de Baraqueville en 
Aveyron, à Toulouse, à Paris, à 
Montpellier pour rencontrer des 
équipes de l’Inra et de l’Agro de Paris. 
La formation a duré des années et 
Marie-Rose Mercoiret en a repris 
l’animation. 
J’avais rencontré déjà quelques per-
sonnes intéressantes comme René 
Tourte, grâce à René Billaz qui était 
venu en appui en Guinée-Bissau. Quand 
j’ai lancé un projet de recherche pay-
sannale, je suis allé chercher du finan-
cement au ministère de la Coopération. 
J’ai dit que j’aimerais bien que Billaz 
vienne nous donner un coup de main. 
En fait, c’est le moment où il est passé 
de l’IRAM au Cirad, et qu’il est devenu 
directeur scientifique. Dans les projets 
de recherche et développement que j’ai 
montés en recherche paysannale, René 
Billaz est venu m’apporter son aide. Pour 
moi, c’était « Dieu ». J’avais des « dieux », 
c’étaient Paulo Freire, René Dumont, 
René Billaz. René Billaz m’avait trans-
mis un protocole où il fallait faire des 

J’ai rencontré un vieux révolutionnaire 
qui avait travai l lé avec Patrice 
Lumumba, qui avait travaillé à EL 
Moudjahid, etc., et il m’a dit : « Arrête 
de déconner parce que moi, je veux récu-
pérer ma nationalité française parce que 
j’ai plus d’endroit où aller. Surtout ne le 
demande pas c’est un piège à cons ». 
Notre travail c’était un engagement 
comme celui des mineurs, sans faire 
de grandes phrases, mais on vit sous la 
tente, on mange ce que les gens man-
gent. On vit dans des endroits à 14 heu-
res de Land Rover de Bissau, on y allait 
une fois tous les deux mois.

QU’EN DISAIT VOTRE GRAND-PÈRE ?

Jamais rien. Je ne lui en parlais pas, 
c’était trop intime. En plus, lui était 
gaulliste ; son drame était de n’avoir pas 
pu rejoindre les FFI (Forces françaises 
de l’intérieur). Il était allé à Kidal par 
mesure disciplinaire parce qu’il avait 
demandé à rejoindre l’Angleterre. Donc, 
je n’ai pas raconté tout cela à mes 
parents, ni même à mes enfants plus 
tard. Ce n’était pas un engagement 
politique aveugle parce que j’étais quand 
même critique vis-à-vis du gouverne-
ment, c’était un engagement avec les 
populations, vraiment avec elles. 

C’ÉTAIT UN ENGAGEMENT TIERS-
MONDISTE, ON VA DIRE, À L’ÉPOQUE.

Oui, peut-être. Après le DEA, j’ai tra-
vaillé deux ans au siège de l’Irfed, où je 
dirigeais la petite équipe. Et j’étais la 
moitié du temps à Bissau. Là, je lançais 
différents projets. Le bilan après quatre 
ou cinq ans de CEPI, c’était que pour 
être agriculteur, il n’y a pas besoin de 
faire d’études, ça ne sert à rien. Même 
si une partie des élèves poursuivaient 
au lycée, il fallait donc trouver des pro-
jets pour les élèves, des projets de 
modernisation des systèmes agricoles, 
ce qu’on appellerait aujourd’hui des 
activités génératrices de revenus. 
Je me suis dit : « Il faut que l’on fasse des 
recherches, parce que les systèmes 
Balantes sont des systèmes de mangrove 
sans possibilités d’amélioration. » Quand 
j’étais en coopération, j’avais accom-
pagné des équipes néerlandaises et 
chinoises, des missions et des projets 
sur les voies d ’amélioration des  
systèmes de mangrove  : personne 

n’avait rien à proposer. Donc, il y avait 
là un champ d’études, comprendre  
et voir si on peut améliorer. C’est là  
que j’ai commencé à réfléchir à de la  
recherche paysannale et à faire un 
papier méthodologique que j’avais par-
tagé avec René Dumont, qui était de 
passage à Bissau, et puis avec René 
Billaz. C’était un papier sans prétention, 
écrit à la main. Je n’ai rien vraiment 
publié avant 1988, sauf, en 1986, un 
papier sur les méthodes de recherche 
en milieu paysan. 
Pendant mon activité à mi-temps à Paris, 
j’étais le représentant de l’Irfed au CRID 
(Centre de Recherche et d’Information 
pour le Développement), groupement 
avec Frères des hommes, le CCFD, la 
Cimade... C’est là que j’ai rencontré le 
représentant de la Cimade, futur direc-
teur général de l ’ORSTOM et du 
CNEARC, Alain Ruellan. Il y avait aussi 
Geneviève Sautier, de Peuples solidaires. 
Il y avait une douzaine d’organismes et 
on organisait des événements. Une fois, 
Lech Walesa (Pologne) et Lula (Brésil) 
étaient ensemble à Paris, le CRID avait 
organisé une rencontre, qui s’était assez 
mal passée. Pour nous, ils étaient proches 
(syndicalistes en lutte contre une dicta-
ture), mais pas pour chacun d’eux : pour 
Walesa, l’ennemi juré c’était l’Union 
soviétique et il regardait vers les États-
Unis ; et pour Lula, c’était l’inverse ; ils 
ne pouvaient pas s’entendre.

Hervé Bichat  
avec René Billaz,  
en 1986 au Cirad.
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Par ailleurs, nous avions énormément 
innové sur les questions de pôles d’in-
tensification, et sur la gestion de terroir. 
C’est quand même un des premiers 
projets de gestion de terroir en Afrique 
où l’on délimite ces derniers, où on fait 
des zonages reconnaissant des zones 
pastorales, où l’on crée des comités de 
gestion paysans, où on définit des sanc-
tions et où on les applique…. Nous nous 
sommes beaucoup appuyé sur les tra-
vaux de Savonnet dans le cadre de l’Atlas 
des structures agraires au sud du 
Sahara, collection dirigée par Sauter et 
Pelissier. Cela a été mon premier contact 
avec les géographes. 

DE QUEL PROGRAMME IRAT 
DÉPENDIEZ-VOUS EN TERMES 
SCIENTIFIQUES ?

Je dépendais de EVE, je ne sais plus ce 
que cela signifiait, l’unité sur l’eau de 
l’Irat dirigée par Jean-Claude Legoupil. 
Il était compréhensif, ouvert, il nous a 
toujours appuyés. Francis Bour aussi, 
mais il est vite parti à la retraite. 
Beaucoup des personnes qui réfléchis-
saient à l’Irat étaient passées au départe-
ment des systèmes agraires (DSA) avec 
René Tourte. Les gens de l’AFD adora-
ient le boulot, mais la direction de l’Irat 
ne s’en satisfaisait pas. On envoie des 
missions qu’on me dit critiques, mais 
je n’ai pas le droit d’avoir les rapports. 
Par ailleurs, nous avons des position-
nements politiques différents. L’Irat, 
institut français, gère encore en direct 
au début des années 80 la recherche 
burkinabé. L’Inera ne sera créé qu’en 
1989. Je ne supportais pas ce paterna-
lisme et je le disais. Je suis entré à l’Irat 
en septembre 1983, juste après le coup 
d’État d’août 1983 au Burkina Faso. 
C’était la période révolutionnaire de 
Thomas Sankara. Je ne suis donc pas 
parti en septembre 1983, comme prévu, 
mais seulement en janvier 1984 pour 
un séjour jusqu’en juillet 1986. J’étais 
un « fan » de Thomas Sankara, «  la 
liberté ou la mort ». Et je m’engageais. 
Par exemple, il y avait des séances de 
gymnastique obligatoire dans toutes 
les entreprises d’État. Et ça, ça bloquait 
au niveau des coopérants. Moi je n’avais 
aucun problème à faire de la gymnas-
tique avec les collègues ; je l’avais déjà 
fait avec les Chinois en Guinée-Bissau. 
Donc, on faisait la gymnastique sous la 

relevés de salinité toutes les semaines. 
Comme il pleuvait, on n’arrivait pas à 
garder l’eau. C’était un peu scientiste 
au fond, mais j’avais travaillé avec lui 
quand même. 
Et un jour, en 1983, je reçois un coup 
de téléphone de Francis Bour, directeur 
de l’Irat, qui me dit : « On m’a parlé de 
vous ». Je ne sais pas qui c’était, Tourte 
ou Billaz. « Je cherche quelqu’un pour 
partir au Burkina Faso, projet Fara-
Poura, quelqu’un qui a l’ habitude de 
travailler avec des agriculteurs, des pay-
sans. Nous, on n’en n’a pas, c’est un 
nouveau projet. » Je lui ai dit : « Attendez, 
il faut que j’en parle à mon épouse et je 
vous rappelle. » Il dit : « Très bien. » J’en 
parle à mon épouse et lui dis : « Tu as 
envie de repartir en Afrique ? ». Elle me 
dit « Oui, évidemment, mais qu’est-ce 
que ça signifie ? » Je lui dis : « C’est le 
même boulot que je fais, mais je serai 
payé trois fois plus ». Ce qui n’était pas 
le cas, puisque j’ai eu le premier contrat 
GERDAT, quand Henri Carsalade a 
essayé de couper les frais d’expatriation. 
Ma femme me dit : « OK, il n’y a pas de 
problème ». J’ai rappelé Francis Bour 
pour lui dire que j’étais partant.

POUVEZ-VOUS DÉVELOPPER VOTRE 
MISSION AU BURKINA FASO ?

J’ai fait équipe avec Jacques Imbernon. 
D’abord, nous devions travailler sur un 
projet d’irrigation en périmètres irri-
gués, assez classique. Nous faisons une 
première mission, Jacques Imbernon a 
refait les calculs et a dit : « Il n’y a pas 
assez d’eau pour mettre en place des 
périmètres irrigués classiques, vous allez 
à la catastrophe. » Il a argumenté et fait 
changer le programme. On a proposé 
un projet de gestion des territoires et 
de contrôle de l’immigration Mossi. 
Jacques avait 27 ans, moi 30 ans, mais 
il y avait un directeur de l’AFD qui  
nous a appuyé.
En fait, il y avait une mine d’or à Poura 
et notre projet était le volet social de la 
mine d’or. Normalement, on devait 
habiter dans les logements de la mine. 
Le directeur nous dit poliment : « Allez-
vous faire voir ! » Donc, avec Jacques, 
on va dans les bars à mineurs et ils 
disaient : « Ici, c’est Soweto et là-bas, c’est 
Johannesburg. » Donc, on a bien compris 
et on s’est dit : « On ne va pas rester à 
Poura, mais on va aller à Fara, c’est une 

petite ville à 30 kms et on va s’ installer. » 
On habitait dans une case en tôle, on 
dormait dans des lits picots. Pour nous, 
c’était normal, parce que c’était notre 
engagement. Le matin, notre petit-
déjeuner, c’était parfois un morceau de 
pain et un oignon parce qu’il n’y avait 
que ça à manger. Et on ne s’est jamais 
préoccupé d’amener du beurre ou d’au-
tres aliments, parce que pour cela la 
logistique était trop complexe. 
L’Irat avait une perception différente 
du projet : ce devait être un projet de 
diffusion des technologies. Je me rap-
pelle, l’équipe Cirad Burkina Faso nous 
disait : « Il faut faire des essais de sorgho », 
c’était la variété S32. Et les paysans 
disaient : « On veut bien produire ce 
sorgho, mais on ne le mangera pas et puis 
ce sont des pailles courtes, ça ne nous 
intéresse pas. » Je croyais que j’avais été 
maladroit dans mon rapport, j’avais le 
souvenir d’avoir écrit : « Et vous avez 
déjà goûté un tô avec la variété S32 ? » 
Et j’ai revérifié, c’est un très bon rapport 
où j’argumente, mais où je refusais de 
mettre de l’engrais parce qu’il n’y en 
avait pas, à moins de 60 kilomètres. 
Robert Nicou, agronome directeur de 
l’Irat basé à Ouagadougou, avait des 
essais avec labour animal et sans labour. 
Et je lui disais : « Je veux bien faire les 
labours, mais je les fais en comparaison 
avec le système paysan : le paysan sème 
à la première pluie et parfois, il sème en 
poquets avant la pluie. Vous, vous semez 
à la troisième ou à la quatrième pluie 
parce qu’il faut trois pluies pour faire le 
labour. Donc, je ferai les essais comme 
cela. » Nous défendions une idée plus 
complexe de la recherche en milieu 
paysan. Je me souviens, Robert Nicou 
disait : « Il faut mettre 6 tonnes de fumier 
tous les deux ans par hectare. » Et je 
disais : « le problème, c’est que j’ai 3 hec-
tares et 2 tonnes de fumier, qu’est-ce que 
je fais ? » Alors, j’ai travaillé avec Michel 
Berger qui était un agronome génial de 
l’IRCT. Il travaillait sur une approche 
systémique de gestion de la fertilité et 
des sources de matière organique en 
caractérisant les flux. Il a partagé ses 
travaux. J’ai donc eu des contacts avec 
des gens vraiment très intéressants. 
Mais j’ai eu beaucoup de problèmes sur 
cette partie de recherche et développe-
ment en milieu paysan.
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Pétrolina (au Nordeste du Brésil), 
Gilbert Vallée venait de se déplacer à 
Brasilia. Vincent Dollé m’avait dit  : 
« Mon choix est fait, mais il faudra le 
rencontrer.  » Donc, j’y vais. Gilbert 
Vallée commence à me questionner en 
portugais pour voir si je parlais portu-
gais. Et très vite il aborde des questions 
pratiques d’installation… j’étais un 
peu déçu ; moi j’étais là prêt à me défen-
dre, à discuter projet, etc. Trois semai-
nes plus tard j’étais à Pétrolina (État du 
Pernambuco), en plein Sertão mais sur 
la rive droite du São Francisco, deu-
xième fleuve brésilien. Sur l’autre rive, 
reliée par un pont, la ville sœur de 
Juazeiro dans l’État de Bahia.

VOUS PASSEZ DONC DE L’IRAT  
AU DSA EN DOUCEUR, PUISQUE  
LE CIRAD ÉTAIT CRÉÉ...

Je crois que le directeur de l’Irat était 
super content de ne plus m’avoir et 
Vincent Dollé était content de me récu-
pérer ; je me suis retrouvé au DSA alors 
que j’étais en vacances. Robert Nicou, 
Christian Pieri, tous sont devenus des 
défenseurs de nos travaux à Fara-Poura, 
mais 3-4 ans après. Ils me l’ont dit lors 
d’un séminaire. Je me souviens que je 
leur ai dit : « Mais vous avez été contre 
tout ce qu’on a fait. » Cela étant, je ne 
suis pas entré dans la polémique non 
plus. Au Cirad, j’ai souvent fait des cho-
ses un peu novatrices.

supervision des gendarmes de Fara, 
mais pour beaucoup d’expatriés, c’était 
« fou ». En plus, à l’époque, il y avait 
deux associations des Français de 
l’étranger, l’UFE (Union des Français 
de l’étranger) et l’ADFE (Association 
des Français de l’étranger). L’UFE était 
plutôt à droite et l’ADFE avait été créée 
par le Parti socialiste, en 1981-1982. 
J’avais pris ma carte au PS et j’ai été 
contacté pour être président de l’ADFE, 
à Ouagadougou. J’ai essayé de créer un 
club de tennis alternatif où les Noirs 
auraient le droit de jouer et de participer 
aux tournois. Ils jouaient souvent mieux 
que les Blancs, mais ils ramassaient les 
balles. J’ai donc essayé d’ouvrir ça. Cela 
n’a pas marché. Mais tout ça a généré 
des tensions. 
Du point de vue du travail, une de mes 
publications sur les essais sorgho était 
non disponible. Décision de la direction 
de l’Irat car elle pouvait porter préjudice 
à l’image de l’institut. 
Pendant mes vacances, j’avais rencontré 
Claude Charreau, directeur général de 
l’Irat, qui me dit : « J’ai plein d’agrono-
mes, des agronomes-pédologues, vous 
n’êtes pas agronome ni pédologue. » Je 
dis : « J’ai travaillé avec René Tourte, 
quand même. » Il me dit : « Vous n’êtes 
pas système de production, vous n’êtes 
pas système de culture. En fait, je ne sais 
pas quoi faire de vous, vous voulez 

travailler avec les paysans. » Donc, je me 
suis dit : « C’est fini, je n’ai plus rien à 
faire à l’Irat. » On a discuté avec Jacques 
Imbernon qui voulait rentrer en France 
et moi, j’ai dit : « Je démissionne. » 
Donc, je suis parti de Ouagadougou et 
j’ai passé un concours pour suivre une 
formation de formateur à l’ESSEC. 
C’était payé 80 % du salaire pendant 
un an. Je voulais créer une entreprise 
de formation pour le Sud. Le côté fils 
de « prolo » fait que l’on attend que tout 
soit bien ficelé, et je n’ai pas envoyé ma 
lettre de démission. En fait, je voulais 
aussi embêter la direction de l’Irat parce 
que je n’avais plus aucun respect pour 
cette hiérarchie.
Éric Sabourin m’avait succédé à l’Irfed 
et j’avais entendu dire que le Cirad-DSA 
cherchait quelqu’un pour partir au 
Brésil. Je dis à Éric : « Tu parles portugais, 
va voir. » Et je repasse à l’Irfed, puisque 
j’étais encore bénévole, et Éric me dit : 
« J’ai vu Vincent Dollé, mais ce n’est pas 
moi qu’il veut, il te veut, il t’a ciblé, c’est 
toi. » Je lui demande s’il est sûr, il me 
dit oui, donc le soir même j’appelle 
Vincent Dollé et je lui dis : « Il paraît 
que vous voulez me proposer du boulot, 
qu’est-ce que vous attendez ? » Et il me 
dit : « Venez demain. » C’est donc allé 
vite. Deux jours après, j’étais à 
Montpellier pour rencontrer le cher-
cheur anciennement en poste à 
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Burkina Faso vers 1985.  
Dans la bibliothèque du siège 
de l’Irat à Ouagadougou,  
de gauche à droite,  
Jean Philippe Tonneau,  
Jean Pascal Pichot  
et Philippe Morant.
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peu près la même opération, dénommée 
Silvania, près de Brasilia. Moi, vis-à-vis 
du Nordeste, je ne trouvais pas ça cor-
rect. Je trouvais aussi que Silvania était 
survalorisé par rapport à Massaroca 
parce que c’est tout près de Brasilia. 
Patrick Caron était déjà arrivé pour 
prendre ma place, c’était une garantie 
de continuité. 

IL Y AVAIT UN BESOIN À 40 ANS  
DE FAIRE RECONNAÎTRE CE QUE VOUS 
AVEZ FAIT SUR LE PLAN SCIENTIFIQUE ? 

Après ces quatre années au Brésil et ces 
deux propositions, là, je propose de faire 
une thèse. L’idée de la thèse, c’était : « Il 
faut que je fasse reconnaître tout ce bou-
lot. » Ça a commencé là. Et il fallait que 
je l’écrive ; ça ne servirait peut-être à 
rien. L’écrit, j’adore ça, j’adore écrire ! 
Donc, je rentre en France en janvier 
1990 pour rédiger une thèse sur la petite 
paysannerie au Nordeste, que je passe 
avec Hervé Théry, géographe spécialiste 
du Brésil. J’ai six mois de congés pour 
rédiger ma thèse, que je passe à faire de 
la bibliographie, qui ne servira à rien. 
Ensuite, je deviens chef de programme, 
j’ai donc rédigé ma thèse en étant chef 
de programme, en quatre ans. J’ai sou-
tenu en juillet 1994, en étant rentré du 
Brésil le 1er janvier 1990. 

LÀ, VOUS PARTEZ AU BRÉSIL ?

Je suis parti au Brésil de 1986 à 1990. 
Et là, j’ai travaillé avec Jean Poudevigne, 
technicien du comité des Hautes 
Garrigues. Ce comité regroupait des 
agriculteurs du territoire situé entre 
Saint-Bauzille-de-Putois et Ganges, 
dans l’Hérault. Jean Poudevigne avait 
développé une approche novatrice car 
le regroupement des agriculteurs ne se 
faisait plus par produit mais autour 
d’activités territoriales qui fédéraient 
des éleveurs, des producteurs de 
Pélardon et de canards, des maraî-
chers… Il n’y avait pas de concurrence 
et l’enjeu était de développer un terri-
toire diversifié avec des structures 
d’appui pluri-filières. C’était une appro-
che en opposition à la notion de cluster. 
Cela a été un débat par la suite avec les 
approches filières. Nous nous inspirions 
de cette expérience. Nous travaillions 
avec l’Embrapa, institut de recherche 
brésilien, et l’Emater, agence de vulga-
risation, dans le même projet. Nous 
mettions en place un projet de gestion 
de territoire avec les populations. On 
est ainsi passé de la communauté au 
petit territoire, micro-territoire de six 
communautés dénommé projet 
Massaroca, du nom du bourg central. 
C’est une zone semi-aride principale-
ment d’élevage caprin en plein Sertão 

brésilien, à 70 km de Juazeiro. Par ail-
leurs on a entraîné les chercheurs de 
l’Embrapa dans le projet en les impli-
quant dans des expérimentations en 
milieu paysan. Ça a eu beaucoup de 
succès, en particulier parce qu’il y a eu 
trois émissions de la Globo Rural, émis-
sion du monde rural tous les dimanches 
sur la plus importante chaîne brési-
lienne. La diffusion était juste avant la 
retransmission des courses de F1, par-
ticulièrement populaires au Brésil. Il y 
a donc eu un retentissement bien au-
delà de ce que l’on avait fait. On a orga-
nisé des échanges d’agriculteurs entre 
le Comité des hautes garrigues où Jean 
Poudevigne étais revenu après deux ans 
passés au Brésil et à Massaroca. Ces 
échanges ont continué jusqu’à il y a 
quelques années encore. Dans la foulée, 
on a créé la première unité de planifi-
cation de Juazeiro, qui est le chef-lieu 
de la municipalité où Massaroca se 
trouvait, et on a fait le zonage agroéco-
logique du Nordeste. Par la suite, nous 
avons aussi fait beaucoup de formations 
aux méthodes. 
Au bout de quatre ans, les chercheurs 
m’ont proposé d’être directeur scienti-
fique du CPATSA de l ’Embrapa à 
Pétrolina. Et là, je me dis : « Il y a un 
problème. » Vincent Dollé me proposait 
d’aller à Brasilia, parce qu’il y avait à 

Jean Philippe Tonneau  
en discussion avec  

Ivaci Matias, journaliste  
de la Globo Rural. L’équipe  

du magazine dominical 
Agriculture de la principale 

chaine brésilienne avait 
accompagné la visite 

d’agriculteurs de Massaroca 
(Juazeiro, Bahia, Brésil)  

au Comité des producteurs  
des Hautes Garrigues 

(Hérault) au printemps 1991  
à Saint Bauzille de Putois.
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l ’Office du Niger au Mali,  avec la 
Sodecoton au nord Cameroun, etc. C’est 
intéressant, parce que je garde un œil 
sur le Brésil et je passe mon temps à 
aller d’un terrain à un autre, à faire le 
passeur et à prendre des idées d’un côté 
et de l’autre. 
Et je travaille au Cirad et à l’Irfed, dont 
je suis devenu Président avec des gens 
géniaux : Patrick Caron, Éric Sabourin, 
André Teyssier, Joseph Ogier, Patrick 
D’Aquino, Marc Piraux, Jacques 
Conforti, Jean-Sébastien Canals, 
Laurent Thomas, Jean-Yves Jamin, 
François Molle… La femme d’André 
Teyssier, styliste, m’avait fait un peig-
noir où était brodé «  la bande à 
Tonneau ». C’est vraiment l’impression 
de l’époque. Et puis il faut aussi citer 
les collègues du Sud avec qui j’ai des 
relations excellentes. Citons, entre 
autres, Luis de Sena, Pedro Gama, 
Edonilce Barros, Clovis Guimares, 
Ghyslaine Duque, Pablo Sidersky, Bino 
Temé, Yacouba Coulibaly, Rhouma, 
Jussara Oliveira, Faustino M’Bali, David 
Vera Cruz, Hamadou Ousmane, 
Luciano, Sidi Mohamed Seck…
J’ai des conf lits avec ma hiérarchie, 
parce que je me bats pour les gens, je 
n’accepte pas certaines choses. Mais 
avec l’équipe, ça se passe plutôt bien, 
sauf avec deux ou trois personnes un 
peu compliquées. Je suis un « chef de 
bande ». Et peu à peu, on a construit 
une doctrine pragmatique de la gestion 
des exploitations et des territoires, inti-
tulé du programme GERE (Gestion des 
Exploitations Rurales et des Espaces) 
que je dirige.
Et la liberté que je prends pour affronter 
les hiérarchies exige que je sois 

Donc, j’écris ma thèse « Modernisation 
des espaces ruraux et paysannerie : le cas 
du Nordeste du Brésil » et je l’envoie à 
mon ancien directeur qui avait com-
mencé à encadrer la thèse sur les 
Manjaks. « Voilà ma thèse, j’ai changé 
de pays et de sujet, c’est prêt. Merci de 
me dire comment il faut faire ». Et là, le 
professeur me dit : « Pas comme ça. » 
J’étais complètement à côté de la plaque, 
dans ma bulle. Yves Clouet, qui était à 
la maison de la géographie me dit alors : 
« Hervé Théry accepte de t’encadrer ». Je 
vais voir Hervé, je lui donne ma thèse, 
il me dit : « Oui, c’est bien, il faut repren-
dre ça et ça. » Et il m’appuie sur ma thèse. 
Ça s’est fait comme ça.
Le besoin de passer une thèse n’est pas 
d’être reconnu, mais pour laisser une 
trace. La reconnaissance - est-ce que je 
n’ai jamais été reconnu au Cirad ? - est 
venue bien après.

FAMILIALEMENT, COMMENT AVEZ-
VOUS VÉCU CES AFFECTATIONS 
SUCCESSIVES ?

Le Burkina Faso, ça a été très compliqué 
parce que ma femme n’avait plus de 
papiers, enfin on les lui avait volés en 
France. Elle n’était pas Française, elle 
n’avait plus de passeport de Guinée-
Bissau, il n’y avait pas d’ambassade de 
Guinée-Bissau en France et, à l’époque, 
elle ne pouvait pas aller en Belgique, où 
était l’ambassade, pour se faire faire un 
passeport. Nous avons dû attendre un 
an qu’elle obtienne la nationalité fran-
çaise et elle a traîné pas mal de temps 
en France, seule avec mon aîné. Après, 
une fois qu’elle est venue au Burkina 
Faso, c’était génial. On a même fêté un 
Noël avec mon fils à Fara-Poura. Ma 
femme était venue avec tout ce qu’il 
fallait dans notre petite maison de tôle. 
Sinon, elle était à Ouagadougou ; j’avais 
une amie Argentine de Guinée-Bissau 
qui travaillait au PNUD, avec qui elle a 
fait plein de choses. Moi, je partais tous 
les mardis matin à 4 heures du matin 
et je rentrais le vendredi soir. Je passais 
les samedi, dimanche, lundi à 
Ouagadougou. Le lundi, je faisais des 
papiers, et je repartais le mardi. Ce sont 
d’excellents souvenirs, les enfants ont 
aussi d’excellents souvenirs parce qu’à 
l’époque, il n’y avait pas d’internet... 
Donc, samedi, dimanche et lundi, c’était 
la famille. Et au Brésil, ma femme était 

chez elle. Métisse d’origine cap-ver-
dienne, elle parlait portugais, elle avait 
la tête d’une Bahianaise, donc elle était 
complètement intégrée. Elle vivait 
même le racisme brésilien contre les 
Noirs. Tout ce temps d’expatriation  
fut très heureux en famille. C’est mon 
regret : je suis rentré au Cirad pour 
travailler avec les paysans et j’ai fait 
moins de la moitié de ma carrière en 
poste sur le terrain.

REGRET DE QUOI ?  
DE NE PAS AVOIR FAIT PLUS ?

Je regrette de ne pas avoir été plus long-
temps outre-mer. Parce que lors des 
périodes en France, je tournais à 130-
140 jours de missions par an, donc avec 
le stress, je n’étais pas quelqu’un de très 
agréable. Au Brésil, j’étais reconnu ; les 
gens m’appelaient Felipão, comme le 
sélectionneur de l’équipe nationale de 
foot. Ici, au Cirad, à la rigueur, on recon-
naissait ma capacité à gérer des trucs, 
mais pas du point de vue scientifique, 
pendant très longtemps. 

DONC, VOUS RENTREZ  
À MONTPELLIER ET LÀ, LES CHOSES 
CHANGENT UN PEU, APRÈS AVOIR 
SOUTENU LA THÈSE ?

Même pas, j’étais déjà chef de pro-
gramme avant de passer ma thèse. Et 
là, je deviens quand même une machine 
à ramener des contrats, entre 1991 et 
1997. On a des contrats lourds avec 
l’AFD et l’UE (Union européenne), en 
particulier sur les périmètres irrigués. 
Je gère le contrat du Lac Alaotra, je gère 
un contrat au Tchad dans l’interface 
entre le Logone et le Chari, je gère les 
contrats sur le f leuve Sénégal, avec 

Jean Philippe Tonneau 
avec Patrick Caron  
au Boswana (Juin 1999). 
Mission d’appui  
à Patrick Caron en poste 
au SACCAR  
et contribution au plan 
directeur à cinq ans.

©
  P

. C
ar

on




